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VAN GELDER PAPJIER 
MAX PAM 

Het beschrijven - en misschien ook het schilderen - 
van een fabriek die door de slopers langzaam kapot 
geslagen wordt, vereist een zekere morbide belang- 
stelling. Als een gevelde mastodont, de ingewanden 
weggevreten, ligt aan de Westerveersloot in Wor- 

mer wat er over gebleven is van de Koninklijke 
Papierfabriek Van Gelder & Zonen die nog geen drie 
jaar geleden onderdak bood aan ongeveer zes- 
honderd werknemers. 
Oude krantenfoto’s tonen de fabrieksgevels nog 
getooid met een spandoek waarop het antwoord 
’Investeren!’ te lezen valt, maar daar is het niet 

meer van gekomen. De overheid wenste het nood- 
lijdende concern niet opnieuw te steunen en zo 
werden de vestigingen één voor één gesloten, tot- 
dat ook het moederbedrijf op 18 augustus 1981 
definitief failliet werd verklaard. 
Wie in Wormer de weg naar de gesloten fabriek 
vraagt, wordt bejegend alsof men op zoek is naar 
het graf van iemand, over wie men liever niet meer 
spreekt. Inderdaad is de aankomst bijna negentien- 
de-eeuws: afgegrendelde hekken, waarachter don- 
kere fabrieksmuren staan met gebroken ruiten. 
Met dit beeld was men vertrouwd in de tijd dat 
men nog dacht dat Verelendung een historische 
noodzakelijkheid was. 
Binnen is de ravage enorm. De nutteloos geworden 
machines zijn ontmanteld en op sommige plaatsen 
is het dak opengebroken om het vervoer van ge- 
demonteerde onderdelen mogelijk te maken. Alles 
wat nog enige functie had is weggeslagen; de im- 
mense hallen zijn onderaardse spelonken gewor- 
den, waar temidden van het puin nog verwrongen 
staketsels liggen. Op de betegelde pulpbassins na 
waarin nog slechts een weggewaaide krant en een 

leeg conservenblikje liggen, is niets meer intact. 
Gas en water zijn afgesloten en aangezien ook de 
electriciteitsleidingen zijn ontwricht, werkt ook 
het verwarmingsplaatje niet meer dat door de 
slopers is meegenomen en weer vergeten. 
In de kantoorruimte ligt een omgevallen bureau, 
de ordners in de kasten zijn al vergeeld en verderop 
- langs de opengehakte gaten - hangt in een van de 
kantines nog een verwoest koffiezetapparaat. Hier 
en daar komen als darmen kabels uit de grond, 
soms in fel rode en gele kleuren, maar de aanslui- 
ting op de machines is eveneens gesloopt. Alleen 
de muren en de funderingen, die zo hecht zijn dat 
het zwaarste dynamiet nodig zal zijn om ze op te 
blazen, staan nog overeind. 
Toen beeldend kunstenaar Gerbrand Volger in de 
krant las dat de fabriek werd gesloten, was zijn 

belangstelling gewekt. Hij was in Wormer geboren 
en had er tot zijn twintigste gewoond. De fabriek 
was een onderdeel van zijn jeugd geweest. Hij kon 
hem zien liggen als hij ging zeilen; zijn broer werkte 
er als bankwerker. Trouwens heel Wormer steun- 
de op de fabriek, zoals Eindhoven op Philips. Een- 
maal weggetrokken uit Wormer om een bestaan als 
kunstschilder op te bouwen, nam Volger het beeld 
van de fabriek met zich mee. In Spanje zou hij later 
fabrieksterreinen tekenen, en nog niet zo lang 
geleden maakte hij samen met zijn collega Willeke 
van Tijn schilderijen en tekeningen van de Amster- 
damse droogdokken. 
Gezamenlijk besloten zij ook bij Van Gelder pols- 
hoogte te nemen. De eerste aanblik was reeds ver- 
pletterend. ’Wij moesten’, zegt Volger, ’eerst 
door de ramen naar binnen gluren, maar het 
weinige dat wij toen zagen, was al voldoende 
om te voelen dat het hier zeer interessant 
voor ons was. Pas later zagen we hoe ont- 
zaglijk groot de fabriek was. Eenmaal bin- 
nen werden wij bevangen door een vreemd, 
mysterieus gevoel. De eerste maal liepen wij
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heel langzaam door de fabriek. Het was er 
treurig - een grootstervend monster. Gelui- 
den galmen en weerkaatsen, en als de wind 
opsteekt lijkt alles weer tot leven te komen 
als in een oerwoud. Dan gaan de ventilato- 
ren draaien, het begint te wapperen, teslin- 
geren en te kletteren’. 

Volger en Van Tijn vroegen de burgemeester van 
Wormer toestemming een atelier in de fabriek in te 
richten. Die toestemming werd na enige aarzeling 
gegeven, want niet alleen was de fabriek een pijnlijk 
symbool van industrieel wanbeheer, het was er ook 
gevaarlijk door de plotseling ineenstortende mu- 
ren, de duistere gangen met de onverwachte val- 
kuilen en de glasscherven die bij elke windstoot 
omlaag kwamen. Maar gewapend met helmen 
togen zij aan het werk. Aanvankelijk werden Vol- 
ger en Van Tijn in de eerste plaats aangetrokken 
door wat omschreven zou kunnen worden als de 
esthetica van het verval. Het ging om de 
ruimte, de werking van het licht daarin en het op- 
merkelijk gebrek aan kleur in de fabriek. De fabriek 
was een schilderachtig object - de voorge- 
schiedenis, hoe tragisch ook, was secundair. De 
voortdurende confrontatie met het proces van 
ontbinding, dat na het inrichten van het atelier pas 
in volle gang zou komen, veranderde echter veel. 
Muren werden weggehakt, daken gelicht, machines 
gedemonteerd, wanden kapot geslagen, wo’s uit 
hun voegen gelicht en toen ook de neon-verlichting 
uitviel, was orde chaos geworden. Elk recht vlak 

was weggeslagen en tot topologisch curieuze vor- 
men ontwricht. Willeke van Tijn: ’Ik was ervan 
uitgegaan dat ik hier kwam om de lichtval te 
tekenen. Hoe valt het licht door een raam? 
Maar ik merkte al snel, dat ik met dat idee 

niet uit de voeten kon. In het verleden heb ik 
misschien niet zo zeer met een lineaal ge- 
werkt, maar wel met scherpe lijnen en vlak-
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ken. Dat viel niet vol te houden, want er was 

eenvoudig geen vlak meer. Wij zagen sta- 
ketsels in vormen, die wij zelf niet hadden 
kunnen bedenken. Noodgedwongen is mijn 
manier van werken daardoor veranderd. In 
de fabriek waren geen concrete vormen 
meer, en daarom is het werk ook abstracter 

geworden’. 

Ook voor Gerbrand Volger was de fabriek al snel 
meer dan alleen een stilleven. ’ Wij hebben’, zegt 

_hij, ’daar de schilderezels neer gezet, maar 
niet met de bedoeling om de fabriek op im- 
pressionistische wijze vast te leggen. Het 
was geen momentopname, maareen aanlei- 
ding om de stemming van verval op te roe- 
pen’. Tenslotte werkte hij het liefst in het meest 
donkere gedeelte van de fabriek, de hal met de 
brede pilaar, omringd door de resten van verwron- 
gen blik. Het is bijna een onderaardse ruimte. Vol- 
ger: ’De breedte van de pilaar is symbolisch 
voor de kracht van het monster, dat tenslot- 

te toch is omgelegd. Het is de ineenstorting 
van een systeem. Ik heb deze fabriek niet 
uitgezocht om sociale motieven, maar ik 
kom uit een rood nest waar mij altijd is voor- 
gehouden dat het kapitalisme ten onder zou 
gaan, Ik wil niet zeggen dat ik er nu ook zo 
over denk, maar toch kwamen allerlei ge- 
voelens van vroeger weer boven. Zo hebikin 
de fabriek heel sterk de verhouding tussen 
dearbeidersen het hoger personeel beleefd. 
Je zag de directeurskamer, nu geheel verval- 
len, met het omgeslagen reusachtige bu- 
reau, dat zo reusachtig was om indruk te 
maken. Je voelde het dilemma van het mid- 
denkader, mensen met een functie juist 
onder die van chef, Een aantal van hen 
waren nog in de fabriek, toen we met schil- 
deren begonnen. Zij gedroegen zich het 
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meest aanmatigend. Op een keer waren er 
zakken met afval tegen onze tekeningen 
aangegooid, waardoor de glasplaten waren 
gebroken. Daar is een enorme ruzie uit 
voortgekomen. Willeke is op hoge poten 
naar zo’n halve chef toegestapt. Je merkte: 
zo wil hij worden aangesproken. Ze zagen 
natuurlijk niets in wat wij deden. Je kreeg 
opmerkingen te horen als: ” Zeg, waar zie 
jij al die krassen?”, of ”weer aan het 
kliederen?”. Ze zagen in ons werk hun 
fabriek niet gereproduceerd, terwijl ik er 
juist van stond te kijken hoe realistisch het 
somsis, Eriseenfoto, waaropjeeen van mijn 
schilderijen ziet met de fabriek op de 
achtergrond. Dan blijkt hoe naturalistisch je 
eigenlijk de zaak hebt weergegeven, en dat 
de stap naar abstactie maar heel klein is’. 
Vijf maal per week werkten Volger en Van Tijn in 
de fabiek. Aanvankelijk werd het gedeelte van het 
voormalig bedrijfslaboratorium gebruikt, maarom- 
dat daar nog al eens de ramen werden ingegooid 
door voorbijgangers die hun plotselinge woede op 
de fabriek wilden bekoelen, verhuisde het atelier 

naar boven. Soms werd er in de fabriek overnacht 
uit angst dat ook het werk zou worden vernietigd. 

In zijn dagboek noteerde Volger: ’De politie 
vreest voor brandgevaar. Ik heb een ladder 
aan twee electriciteitskabels bevestigd, die 
je door het open raam kunt laten zakken. 
Bij wijze van proef al drie maal uit het raam 
geklommen. Het gaat uitstekend. Wij zijn 
bang voor een eventuele brand. Er zijn langs 
de Zaanalveelleegstaandefabriekenaange- 
stoken’., 
Het verblijf in de fabriek was natuurlijk niet hele- 
maal zonder romantiek. Zij voelden zich dikwijls 
als Jonas in de buik van de Walvis. Willeke van Tijn: 
’De fabriek was een levend mechanisme. De 
machines, toen zij er nog waren, leken



ievende wezens. Soms waser ineens iets ver- 
plaatst. Dan hadden de slopers de staketsels 
in een andere ruimte gelegd. Je liep altijd 

het gevaar dat een muur plotseling ineen 

zou storten, dat was ook die spanning die 
aantrok. Wij waren terecht gekomen in een 

soort Pompei, waar aanvankelijk alles nog 

stond: de tafels en de kopjes met de koffie 
er nog in. In een van de kantines was een 

kaartspel achtergelaten. Ook de fotoboe- 
ken van de bedrijfsfeestjes waren er nog. 
Willy Alberti en Rita Corita hadden er op- 
getreden. Er stonden kasten met overallsen 
op de grond lagen grote werkhandschoenen 
als afgehakte handen. Er hingen briefjes aan 
de muur met geheimzinnige, inmiddels 
nutteloos geworden teksten. Het leek alsof 
iedereen bij het uitbreken van een besmet- 
telijke ziekte was weggevlucht. Af en toe 
kwamen er mensen een boekenkast slopen 

om er een konijnenhok van te maken. Wij 
hebben’s ochtends vroeg eens twee agenten 

betrapt, die achterom waren binnenge- 
komen met de bedoeling om deuren weg te 

slepen. Alles ademde de vreemde sfeer van 

verval. Met Kerstmis hebben de laatste 

twaalf mensen van de fabriek in het admini- 
stratiekantoor een feestmiddag gehouden. 
Het was een beetje donker gemaakt, er hing 

watgroentegen deramenenerwaren kerst- 

ballen. Zij hadden ingrediënten meege- 
nomen voor een gezellig etentje. Hun enige 

taak was de man af te wachten die de zaken 

verder zou afhandelen. Dat was een harde 

jongen uit Amsterdam, die geen sentimen- 

tele bindingen met het bedrijf had’. 
De langzame afbraak stemde treurig en melancho- 
liek, maar in zekere zin bleven Volger en Van Tijn 

buitenstaanders. Het was niet hun fabriek geweest, 

al begonnen zij steeds beter te begrijpen wat dat 

betekende. Volger: ’Ik verbaasde mij erover 
dat achtergebleven werknemers die eigen- 
lijk niets meer te doen hadden, niettemin 

om klokslag twaalf uur op hun fiets stapten, 
wegreden, en precies om half twee weer 

terugkwamen voor het werk dat er niet 
meer was. Later, toen alles al verwoest en 

ontredderd was, liep er nog een man rond 
die de boel bleef schoonhouden. Als wij een 
beetje water hadden gemorst, ging hij de 

vloer dweilen middenin die ruïne, totdat hij 
daar de waanzin van inzag en alles weer te- 
gen de grond schopte. Er heerste een sfeer 

van wantrouwen en anarchie. Een van de 

bewakers had, toen hij het zacht smakkend 
geluid van verfkwasten op linnen hoorde, 
een ijzeren pijp gepakt en was voorzichtig 
naar de bron van het voor hem vreemde 
geluid toe geslopen. Plotseling stonden wij 
oog in oog en pas toen zag hij dat ik aan het 
schilderen was’. 
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